На фото: гуру деградации, солистка музыкальной группы LiLosi, певица Любовь Толкунова

Встречаться у «Макдака» — это, видимо, карма, впрочем, вечер пошел нестандартно, ведь оказались с Любой мы отнюдь не у свободной кассы, а на качельках в тихом кузьминском дворике. Устраивало это, надо сказать, абсолютно всех: лично я последний раз зависал на детской площадке еще в детском садике, ну, а для моей удивительной собеседницы «улица» — это далеко не пустой звук.

Люба, во-первых, хочу поблагодарить тебя, что не заставила ехать к себе в Люберцы и мы сторговались на Кузьминках. Вопрос уже традиционный: кем ты себя чувствуешь, кем ощущаешь по жизни?

Я себя ощущаю… Господи!

Так-то ты высоко взяла. Думай дальше! (дружнейший гогот)

Конечно же, я ощущаю себя творцом, искренне верю в свой навык из любых материальных вещей создавать что-то, если и не особо интересное, то, во всяком случае, достойное. А еще я, не смейся, ангелом себя считаю. Есть разные типы ангелов, так вот, я тот, кто вершит судьбы. Неоднократно так бывало, что я очень многое меняла в судьбах людей, почему-то со стороны многим кажется, что я этакий терминатор, который не только прошел огонь, воду и все остальное, но и безошибочен в своих действиях и, соответственно, советах.

А ты сама себя считаешь таковой?

Думаю, что да. Я не боюсь ничего нового, а также ничего, что может показаться глупым, нелепым. К тому же, я не принимаю такое понятие как «невозможно». Для меня самые невозможные вещи легко превращаются в земные, так уж выходит. Я не очень пафосно лялякаю?

Есть немного, конечно, но тебе можно, ведь ты даже к Человеку, который буквально несколько часов назад закончил общаться с народом в прямом эфире, прорвалась. Кстати, расскажи об этом самобытном моменте?

А имена можно называть? (улыбается, понимая, что от моего ответа зависит ее судьбинушка)

Я думаю, что до этого прекрасного дворика в Кузьминках спецслужбы доберутся часа за полтора, так как на Рязанке вечный апокалипсис, поэтому рассказывай, пока у нас есть время.

Ну хорошо. Ты знаешь, если я чувствую, что могу чем-то помочь своему или чужому творчеству, то мне всегда хочется сделать это по максимуму. На тот момент мы с одной девочкой создали группу и приехали на Селигер. Там и выступали, причем настолько лихо, что нас перед приездом Владимира Владимировича посчитали недостаточно адекватными и заперли в сарае. Нас и еще несколько человек. Это был амбар, где стояли велосипеды, сено…

Велосипеды, сено, Селигер. Все по райдеру. Потрясающе!

Да. Но это еще не самое смешное. Выступал Владимир Владимирович в специальном шатре, который назывался ЕБОШ. Расшифровывается как Единый Большой Общий Шатер.

(Минутная и обоюдная истерика)

Так вот, мы решили, что событие без нас будет неполноценным, отпросились в туалет и сбежали! В ЕБОШе сидел весь лагерь, мы аккуратно пробрались на самые задние ряды и сначала просто наблюдали, пока не обнаружили, что у нас, оказывается, есть камера! Ты же понимаешь, какие горизонты открывались перед нами? (смех доктора Зло) Мы сделали вид, что являемся журналистами, и погнали вперед - к сцене. Учитывая то, что мы были одеты в этнические одежды, а тогда нам было это в кайф, слабо представляю, какой канал мы могли представлять, но не суть. Когда нас увидели практически у сцены наши смотрители, то, кажись, состояние у всех было прединфарктное, а выходить и вставать с места нельзя! Но во время этой немой сцены выступление как раз закончилось, и ОМОН начал делать для Путина коридор в толпе народа. ОМОНовской волной нас с девочкой разъединило, но я каким-то образом попала именно в этот коридор!

Ну, конечно, я даже не сомневался.

Вот. И я кричу что есть силы: «Владимирвладимирыч, владимирвладимирыч, посмотрите на меня!» Заткнуть меня не успели, он обернулся и спросил, мол, кто я и чем занимаюсь, и зачем кричала. Я же сую ему бумажку, где плохенько так напечатана ссылка на нашу группу «ВКонтакте». Владимир Владимирович удивленно спросил, что это такое, а я ему и объяснила: мол, у нас музыка, творчество, может, вы послушаете? 

«А чем вам помочь-то?», — спросил Путин абсолютно спокойно. Я растерялась и сказала: «Нууууу…друзьям покажете!» Я в то время очень часто раздавала наши самопальные брошюрки и говорила именно эту фразу. Такая вот история. Наверное, я действительно способна на многое, когда что-то мне действительно нужно и важно.

Этот и многие другие советы о том, как проепотерять свое счастье, вы можете найти в новой книге Любы Толкуновой. 

(А смех, оказывается, согревает, ведь вечерело нещадно!) 

А есть мечта еще куда-то или к кому-то прорваться?

Конкретного человека, наверное, нет, разве что на «Голос» прошла, еще с первого сезона об этом мечтала.

Не хотел про «Голос», и чтобы тебя ассоциировали именно с ним, но раз так, то спрошу. Что тебе дал проект?

Наконец-то я получила адекватную оценку себя и своего вокала! (смеется)

Меня-то ты не слушала!

Ох, и не говори. Вообще, так получилось, что я улетела летом в Крым, а когда приехала, то обнаружила 18 пропущенных на мобильном, как оказалось, от «Первого канала». Сказали, что нужно пройти еще один кастинг. Как я поняла, выбирали между мной и прекрасной певицей Азизой из украинского «X- Фактора», я ведь я практически ее фанатка! Мы исполнили несколько вещиц акапельно, выбрали меня.

Как ты думаешь, почему?

Не знаю, может, лицо незасвеченное, да и история моей жизни идеально ложилась в драматургию проекта. Как выяснилось позже, мое творчество телевизионщиков, несмотря на их профессионализм и огромную проделанную работу, интересовало мало. Я же прекрасно понимаю, что намного ниже уровнем даже тех, кто не прошел на «слепые». Когда я только проходила кастинг, то думала сбежать из Останкино, - реально! Девушки распевались в туалетах так, что у меня пропадала вера не только в саму идею попадания на проект, но и в то, что я вообще смогу подобное когда-нибудь повторить. Но в снятом обо мне сюжете говорилось лишь о том, что я сирота, и что я пою в электричках. Специально для съемок я подключила всю свою группу LiLosi, мы сыграли часовой концерт на Арбате, но ничего из него не вошло в сюжет. Как я не старалась пропихнуть творчество своей группы — ничего не вышло. Но с точки зрения опять же драматургии, это логично — посмотрите, у девочки нет родителей, а она попала на главный вокальный проект страны! Меж тем у меня нет никакой обиды и подавно, я получила море удовольствия и еще больше опыта, а также познакомилась с удивительными людьми!

А что еще дал тебе, помимо этого, проект?

Нууу…он мне дал плюс 3000 человек «ВКонтакте»! (смеется) А еще обо мне канал RussiaToday снимает короткометражный фильм на 26 минут. Невероятно приятно такое внимание! Ну че он еще мне дал, давай подсказывай!

Он тебе дал знаменитую фразу Билану: «А че не нажали тогда?»

Да, точно, было дело! (жаль, что нельзя вставить аудио со смехом)

Ты одна из немногих музыкантов в нашей стране, кто реально музыкой что-то, да зарабатывает. Я хочу, чтобы ты рассказала, как к этому пришла. Где ты поешь? Представим, что я ничего не знаю и мне безумно интересно!

Я пою везде, и это чистая правда. В электричках, в переходах, на улицах. Лет в 15–16 я работала на ВДНХ, учила детей минимальной акробатике на батутах, а также пела в караоке рядом. Собирался народ, меня слушали. Так я и привыкла к той мысли, что на улице можно петь. Потом я увидела уличных музыкантов, которые исполняли одну известную мне песню, я подошла в ним и спросила о том, можно ли мне спеть? Знаешь, у меня никогда не возникало проблем подойти к абсолютно незнакомому человеку и что-нибудь сказать. Это, думаю, можно понять из селигерской истории!

Хотя не самый яркий и показательный случай, конечно!

Ну и я подошла, попела, обменялись телефонами, они меня позвали выступать с ними, так и понеслось. Я ушла с аттракционов и стала работать уличным музыкантом, я пела и брала 20–30 процентов от общей прибыли.

Сколько это примерно?

Где-то 800–900 рублей за вечер выходило, вроде. Потом я начала встречаться с молодым человеком, он тоже был уличный музыкант, мы ходили с ним, пели и делили прибыль пополам, потом…

Ты перестала с ним делиться…

Конечно, мне всегда нужно больше, и больше! Затем я познакомилась с девочкой, мы организовали группу и уже пели свои авторские песни, в это же самое время я стала думать о сольном проекте. Так что улицы и электрички меня спасали всегда. Около 4–5 лет я не работала по стандартной системе, а поддерживала свое существование исключительно электричками.

Принципиально не хотела?

А у меня не получается. Я старалась устроиться на обычную работу: и продавцом консультантом в магазин одежды, и в официантки подавалась, и бригадиром массовки, что хоть как-то перекликается с тем, что я делаю, но я месяц поработаю-поработаю, мне становится неинтересно, я ухожу. Мне легче несколько часов потратить в день, чем горбатиться полную смену и от кого-то зависеть.

Но тут же нет никакой стабильности.

Никакой стабильности, абсолютно, но мне это нравится.

А что в ней хорошего?

Я понимаю, что все зависит от меня, и что только я влияю на то, сколько я могу заработать и как сложится моя жизнь. Именно при таком неприкаянном укладе жизни я остро ощущаю, что абсолютно свободна.

Какой был самый яркий, из ряда вон выходящий случай за время твоих улично-железнодорожных музыкальных шатаний?

Их было очень много. Одну вспомнила сразу же. Я пела на казанском направлении поздно вечером одна, пела в электричке в последнем вагоне, и там сидели гопники, рассуждавшие то ли о футболе, то ли еще о чем. Было очень мало людей, и они прервали мое выступление с криками, мол, садись к нам, девочка. Я, как могла, начала их успокаивать.

Каким образом?

Стала говорить, мол, ну давайте я вам спою, я же пришла к вам выступать, я же маленькая девочка, и вообще - как не стыдно. Короче, удалось их успокоить, они раздобрели и…достали торт! Да, да, торт, после чего один из гопников, разрывая торт руками, начал вручать по куску каждому из присутствующих в вагоне, в том числе и мне. И если меня он не заставлял его есть, то был там один молодой человек, которому давались некоторые…эммм…указания.

Продемонстрируй, пожалуйста.

(хриплым басом) Ты че, ты че не ешь, я тебе дал кусок, ты че его не ешь, давай при мне ешь!

Как вышло, а! Какой хоть торт-то был? «Прага», надеюсь?

Триольский…тьфу ты, тирольский!

Не «Прага»? Действительно, жалко пацана.

Это так, навскидку. Чего только не было! Люди начинают петь вместе со мной, бабушки, дедушки, хором причем!

А какой у тебя репертуар?

Градский спрашивал уже. «У кооошки четыре ноги» (заливается хохотом, распугивая робких кузьминских собачников) Я очень люблю песни из кинофильмов, а еще для меня очень важно, чтобы композиции были адресованы людям, в общем мотивировали и давали веру в лучшее. Не «Я люблю его, он меня любил», такие грустные, а наоборот, позитивные. Из последнего пела композицию группы DEMO "Давайте петь, давайте жить, давайте жизнь свою любить!»

А «Солнышко в руках»?

Хочу попробовать!

Тренируйся на мне! Не жалей сил!

Договорились! Вообще я люблю людей развлекать и радовать!

А вообще людей любишь?

Да, конечно!

Прям любишь? Всех-всех? Это же невозможно!

Да, люблю. Всех!

Даже гопников?

Да, всех люблю!!!

Вот есть откровенно плохие люди, их тоже любишь?

Смотри, если меня или моих друзей заденет тот или иной человек, то мне, конечно, не понравится. Но в целом я ко всем терпима и миролюбива. Такая уж моя натура.

А таких ситуаций, как с гопниками, не боишься? Тебя это вообще не напрягает?

Нет. Скажу больше, именно в таких ситуациях я ощущаю, что нахожусь в полной безопасности. Может, эти люди многим кажутся, по понятным причинам, опасными, но я как-то располагаю их к себе, стараюсь найти подход. А так как я общалась с абсолютно разным контингентом, из этого, наверное, и исходит то, что мне все люди симпатичны до поры до времени, пока они не начали что-нибудь вытворять и беспределить.

А если расположить к себе не удалось?

Не было еще такого случая (смеется)

Воистину, знакомство в Владимиром Владимировичем окрыляет.

(луне на небе стало громко от такого смеха, и она скрылась за пролетающее мимо облако)

Ты закаленный и много видевший человек, что в этом мире может тебя напугать? Или показаться некомфортным?

Честно, я не думаю, что есть такое.

Понял - не дурак. Тогда скажи мне, без каких именно что бытовых качеств уличный музыкант не выживет?

Во-первых, находчивость, смекалка, быстрое реагирование, ведь только импровизация спасает уличного музыканта от множества нехороших вещей. Тот, кто хочет стать уличным музыкантом, должен обладать харизмой, быть открытым к народу, плюс добрым и понимающим. Вот есть в электричках один дед, который поет советские песни, и когда ему кидают мелочь, маленькую денежку, он кидает ее обратно со словами: «Бери сам, тебе нужнее!» Я не понимаю таких людей, правда. Нельзя быть злым, нужно всегда принимать то, что тебе дают, в любом случае. Может, это у человека вообще была последняя копеечка, а он решил дать ее тебе. Ты должен быть благодарным музыкантом. И вообще, музыкант должен понимать, где уместно было бы спеть и проявить себя, а где нужно и промолчать. Скажу по себе, это приходит с опытом.

Мало кто знает, что у тебя есть очень необычный опыт. Ты автостопом проехала почти всю страну и ближнее зарубежье, дав концерты со своими коллегами чуть ли не в 50 городах, если не ошибаюсь. Какой самый главный вывод сделала для себя?

На самом деле я поняла, во-первых, что надо путешествовать еще больше, и по загранице, а, во- вторых, люди очень перенасыщены стереотипами. Мол, если человек из одного города, то он непременно такой, а если из другого города — этакий. Все мои стереотипы рухнули на раз. Не надо никого слушать, нужно просто ехать и самому смотреть на людей, стараться их понять — тогда они обязательно ответят тебе взаимностью. И да, самое главное: если ты действительно нуждаешься в помощи, то ты ее обязательно обретешь. Мир не без добрых людей!

В одной из своих песен ты поешь, что живешь на Руставели, а чего сейчас в Люберах-то?

Переехала, с молодым человеком теперь живу.

А там жила всю свою жизнь?

Да, обожаю!

Это же район Останкино? С чем он у тебя ассоциируется?

Ну да, близко к Останкино, но район Бутырский.

Понятно, вопрос снимается с повестки дня. Скажи, ты себя считаешь счастливой?

На данный момент - да.

А считала несчастной? Почему?

У меня отчего-то были слишком узкие цели, неширокое мышление, я считала, что счастливой можно быть только тогда, когда я стану гиперпуперзнаменитой, добьюсь всего в жизни, за мной будет бегать подкачанный красавец, такие приниженные были цели, несерьезные.

А сейчас?

Я пописываю свои песни, я иногда выступаю, я могу сама себе организовать концерт, могу поддержать друзей в творчестве и не только. Я живу с человеком, который настолько далек от моих прежних идеалов, что мне самой странно. У него два высших образования, он каждый день встает в 4 утра и возвращается поздно. Благодаря ему я сейчас спокойна, счастлива, у меня мозги встали на место, я теперь просто живу и наслаждаюсь каждым днем. Так что да, сейчас я абсолютно счастлива.

А амбиции про суперпуперизвестность и подкачанного красавца остались?

Остались, но они немного преобразились. Теперь мы с Колей хотим, чтобы я стала супергиперзнаменитой и наконец слезла с его шеи. (дружный хохот, медленно уносящийся куда-то ввысь, к ярким звездам, юрким самолетам и плотному дыму от московской ТЭЦ)